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1 La poésie à Chypre est un genre populaire pratiqué depuis l’Antiquité1. Les auteurs les
plus  célèbres  se  sont  souvent  inspirés  de  la  tradition  orale  des  joutes  poétiques
improvisées2 ( τσαττίσματα;  ερωτικά)  par  des  poètes  autodidactes,  pour  créer  une
production profondément ancrée dans l’actualité de l’île et dans ses préoccupations. Ils le
font parfois crûment, comme on peut le constater. Nous pouvons ainsi observer dans les
textes de Kóstas Montis ou d’Andreas Pastellas la ferveur nationaliste des années de lutte
pour l’indépendance. Cette poésie évolue dans ses thématiques et sa symbolique, mettant
en avant  tantôt  l’affirmation communautaire,  tantôt  la  douleur  et  la  colère,  et,  plus
récemment, les espoirs de réunification et l’identité commune entre Chypriotes grecs et
turcs dans la nostalgie d’un passé révolu (idéalisé peut-être ?) où les deux communautés
vivaient en bonne intelligence.
2 Montis est un auteur emblématique de Chypre puisque c’est l’un des Chypriotes les plus
connus, correspondant de l’Académie d’Athènes, nommé pour le Prix Nobel de littérature,
(il est au programme des enseignements de littérature en Grèce), mais aussi l’un des plus
engagés en faveur de l’indépendance de Chypre.  Il  est très connu pour sa prose (des
recueils de nouvelles, Γκαμήλες κι άλλα διηγήματα [Chameaux et autres nouvelles] en 1939,
Ταπεινή ζωή [Vie humble] en 1944, Διηγήματα [Nouvelles] en 1970, deux romans, en 1964,
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Κλειστές πόρτες [Les Portes closes] et Αφέντης Μπατίστας [Le Baptiste], roman de 1984), mais
également pour sa poésie riche d’une dizaine de recueils.
3 Montis, est né en 1914 à Famagouste ; son histoire personnelle est, à l’image de celle de
Chypre, marquée dans une certaine mesure par la mort, le déchirement, et la déception3.
Il perd sa mère à l’âge de 11 ans, quelques années plus tard deux de ses frères, et son père,
à l’âge de 16 ans. Après des études primaires et secondaires dans l’île, il entreprend des
études de Droit à Athènes, à une époque où l’administration britannique ne permet pas
l’exercice des professions d’avocat à ceux qui ont fait leur Droit en Grèce. Ce choix n’est
pas anodin, car il espère qu’avant la fin de ses études l’union avec la Grèce sera réalisée.
La déception de cet espoir le marque durablement, y compris dans son art. À la même
époque, il est correspondant à Athènes pour le journal chypriote Eleftheria sous le nom
d’emprunt  de  Kóstas Alkimos.  À  son  retour  à  Chypre,  il  trouve  un  emploi
d’administrateur  dans  une  compagnie  minière  grecque.  Puis  il  devient  enseignant  à
l’école  de  comptabilité  de  Kyrenia.  En 1942,  il  s’installe  à  Nicosie  et  crée  avec
Achilléas Lymbourides  et  Phivos Moussoulides  le  premier  théâtre  professionnel  de
Chypre,  Lyriko.  Jusqu’en 1946,  il  publie  avec  la  collaboration  de  Moussoulides  le
périodique The Theater. Cette même année, il intègre la Chambre de commerce chypriote
dont  il  édite  le  journal.  Il  publie  aussi  le  journal  Elefthera Phoni jusqu’en 1947  avant
d’intégrer le journal Ethnos un an plus tard. En 1950, il devient secrétaire général de la
Chambre de commerce de Chypre. De 1956 à 1969, il est en charge du cahier littéraire du
magazine  Time  of  Cyprus.  En 1961,  il  prend  ses  fonctions  de  Directeur  du  Tourisme,
fonction qu’il  occupe durant 15 ans avant de prendre sa retraite en 1976. Si  Montis a
commencé  sa  carrière  par  la  rédaction  de  pièces  de  théâtre,  son  œuvre  est
particulièrement riche par la variété des textes et des styles. Il a composé pour le théâtre,
mais il est aussi connu pour ses contes, sa poésie, pour enfants notamment, ses romans,
rédigés en grec démotique, en anglais, mais aussi dans la première langue qu’il ait parlée,
le dialecte chypriote. Reconnu comme une « voix littéraire de Chypre ». Il a été nommé
pour le prix Nobel en 1984, et reconnu correspondant de l’Académie d’Athènes en 2000.
4 Lorsqu’éclate la lutte pour l’indépendance de Chypre en 1955, Montis s’engage dans le
combat  de  l’EOKA,  il  est  d’ailleurs  guide  politique  des  membres  de  l’organisation  à
Nicosie. Il n’est donc pas étonnant qu’il ait choisi de rédiger sur ce sujet un roman, les
Portes closes. L’œuvre poétique de Montis est très marquée par l’engagement identitaire de
la communauté chypriote mais l’auteur y fait part aussi de ses doutes et de sa douleur au
gré des épreuves traversées par le peuple de Chypre. Montis a en effet vécu toutes les
périodes marquantes de l’histoire récente de Chypre, sa poésie en est un reflet.
5 Aussi  ai-je  choisi  d’articuler  cette  intervention  autour  de  trois  thématiques  qui
structurent le questionnement identitaire au sein de la communauté grecque de Chypre :
la ferveur nationale, le doute, et pour finir la douleur et la colère.
 
La ferveur nationale
6 Cette  ferveur  pour  la  libération  nationale  est  mise  en  chants  par  de  jeunes  poètes,
membres de l’EOKA, au nombre desquels compte Michalakis Karaolis dont certains vers
extraits du poème Αίσχος Άγγλοι4 [Infâmes Anglais], particulièrement virulent envers les
Anglais, sont repris dans un chant de l’organisation. Karaolis est l’incarnation du sacrifice
des jeunes combattants de l’EOKA, c’est en effet le premier d’entre eux à être pendu en
mai 1956 par les Anglais.
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Αίσχος Άγγλοι [Infâmes Anglais]
Αίσχος Άγγλοι π’αγνοείτε
Την ελληνική καρδιά
Που ζωή δεν λογαριάζει
Για να βρει την Λευτεριά.
Infâmes Anglais qui ignorez
le cœur grec
qui ne compte pas sa vie
quand il s’agit de sa Liberté.
Τα Ελληνόπουλα δεν ξέρουν
Μόνο πως πρέπει να ζουν
Ξέρουν πως και να πεθαίνουν
Την πατρίδα να τιμούν.
Les Jeunes Grecs ne savent pas
seulement qu’ils doivent vivre
ils savent aussi qu’ils doivent mourir
pour honorer la patrie.
7 Montis cite Κaraolis par son prénom dans les Portes closes sans pour autant s’attarder sur
ses  faits  d’armes  ni  sur  l’importance  du  jeune  homme  – alors  âgé  d’une  vingtaine
d’années –  au  sein  de  l’organisation.  Il  insiste  en  revanche  sur  son  sacrifice  et  son
supplice.
 
Premier extrait des Portes closes
Ό  Μιχαλάκης  κατόρθωσε  να  σημειώση  στο  Ευαγγέλιό  του  [...]  τα  μαρτύρια  που
τράβηξαν  φυλακή  (Άφήστε  τη  μητέρα  του  να  ρωτά. Μην  της  πήτε  τι  λεν εκείνα τα
μισοσβησμένα  σημαδάκια.  Μην  της  πήτε  γιά  την  αναπαράσταση  της  εχτελέσεως
πούκαναν κάθε μέρα οι κομμάντος απέξω απ’ το κελλί τους.
Κίχ!
Έκλειναν τα παιδιά τα μάτια, έκλειναν σφιχτά τ’ αυτιά να μην ακούν.
Εh you, kih !)
Michalakis a réussi à écrire des notes dans sa Bible [...] sur les tortures endurées en détention
(Laissez sa mère à ses questions. Ne lui dites pas la signification de ces signes à peine lisibles.
Ne lui parlez pas des simulacres d’exécutions que les commandos faisaient chaque jour en
dehors de leurs cellules.
Kih !
Les enfants fermaient les yeux, ils se bouchaient les oreilles pour ne pas entendre.
Eh you, kih !)5
8 Il célèbre aussi Evagóras Pallikarídis à plusieurs reprises dans ses recueils, et notamment
ces quelques vers6, dans lesquels il semble regretter un manque de courage chez lui et les
autres poètes,  alors que le jeune Pallikarídis  a délaissé la protestation poétique pour
l’action et qu’il s’avance vers la potence… à moins qu’il ne condamne un geste vain dicté
par l’innocence de la jeunesse.
 
Για τον Ευαγόρα Παλλικαρίδη [Pour Evagóras Pallikarídis]
Για τον εικοσάχρονο ποιητή
Ευαγόρα Παλλικαρίδη
Που απαγχόνισαν οι Εγγλέζοι.
Pour le poète de vingt ans
Evagóras Pallikarídis




Και ανέβαινε στην αγχόνη.
Alors que nous continuions
À rédiger des vers,
Lui s’est interrompu
Pour monter à la potence.
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9 Pallikarídis est né le 28 février 1938 dans la région de Paphos, où il a effectué ses études
primaires et secondaires. Il entre de manière spectaculaire dans la résistance en sabotant
une cérémonie en l’honneur de la reine Élizabeth en juin 1955. Il quitte les bancs du lycée
de Paphos la même année pour intégrer les rangs de l’EOKA. Le 18 décembre 1956, il est
arrêté par la police britannique en compagnie de deux camarades. L’équipe transporte du
ravitaillement et des armes. Pallikarídis, qui détient en plus une arme lourde, est conduit
en détention pour être jugé. Malgré les protestations de la Grèce et des demandes de
grâce formulées par ses camarades de lycée, il est exécuté le 13 mars 1957, à peine âgé de
19 ans. C’est le plus jeune mais aussi le dernier combattant de l’EOKA à avoir été exécuté
par les autorités britanniques.
10 Montis évoque enfin sa fierté de poète grec dans le poème Ελληνες ποιητές7 [Les Poètes
Grecs], extrait du recueil Ποίηση του Κώστα Μόντη [Poésie de Kóstas Montis], publié en 1962
. Il y souligne aussi le sentiment de solitude et d’abandon des habitants grecs de cette île
éloignée de la Mère-Patrie.
 
Έλληνες ποιητές [Les Poètes grecs]
Ελάχιστοι μας διαβάζουν
Ελάχιστοι ξέρουν τη γλώσσα μας
Très peu nombreux sont ceux qui savent notre langue
Très peu nombreux ceux qui nous lisent
Μένουμε  αδικαίωτοι  και
αχειροκρότητοι
Nous  vivons  sans  que  l’on  nous  ait  rendu  justice,  sans
applaudissements
Σ’αυτή τη μακρυνή γωνιά
Όμως  αντισταθμίζει  που  γράφουμε
Ελληνικά.
Dans ce lieu éloigné,




11 Le  doute  dans  l’expression  littéraire  apparaît  peu  de  temps  après  la  liesse  de
l’indépendance, avec les tragiques événements de l’hiver 1963-1964. C’est un choc pour de
nombreux auteurs qui entrevoient dans l’escalade des troubles un risque de destruction
de  la  société  chypriote.  Certains  évoquent  ainsi  une  remise  en  question  de  leur
engagement nationaliste, et émettent des doutes sur l’avenir de leur île. C’est le cas de
Montis dans les Portes closes. Il y décrit certes la ferveur du peuple chypriote grec pour
l’Enosis (union à la Grèce), mais évoque aussi à la fin de l’ouvrage des doutes sur l’issue
d’un  combat  qui  risque  de  se  transformer  en  gâchis  pour  le  peuple  chypriote.  La
conclusion de l’ouvrage est assez évocatrice à ce sujet, l’histoire que nous conte Montis ne
se termine pas bien puisque seule la mère reste survivante, et qu’elle n’a plus de raison
d’exister puisque sa famille a disparu.
 
Deuxième extrait des Portes closes
Η μητέρα είναι μονάχη στο σπίτι και τριγυρνά και ψηλαφά τούς τοίχους, ψηλαφά στο
κρεββάτι  του  Νίκου,  το  γραφείο  του  πατέρα,  την  πολυθρόνα  του,  την  τσάντα  τής
Στάλως, τα βιβλία της. Η μητέρα δεν ακούει τίποτα, δεν έχει επαφή με τη γιορτή, δεν
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έχει  επαφή  με  τον  κόσμο.  Η  μητέρα  δεν  υπάρχει.  Δε  χρειάζεται  να  υπάρχει  γιατί
κανένας δε θα χτυπήση τις κλειστές πόρτες...8
La mère est seule à la maison, elle tourne en rond et tâte les murs, elle touche le lit
de  Nikos,  le  bureau  du  père,  son  fauteuil,  le  sac  de  Stalo,  ses  livres.  La  mère
n’entend rien, elle n’a pas de contact avec la fête, elle n’a pas de contact avec le
monde.  La mère n’existe  pas. Elle  n’a  plus de raisons d’exister  car  personne ne
viendra frapper aux portes closes...
12 À travers l’image de la mère, c’est probablement ici la figure de la Mère-Patrie qui est
remise en cause. Que lui sert d’exister si le combat qu’elle a suscité a tué tous ses enfants ?
13 Montis  publie  ce  roman  en 1964,  soit  quelques  mois  après  les  premiers  troubles
intercommunautaires ayant justifié l’intervention de la Force des Nations Unies à Chypre,
il apporte donc une réponse non seulement à Durrell, mais aussi à l’actualité tragique de
l’île. C’est par cette phrase aux intonations prémonitoires qu’il rappelle la bonne entente
passée entre les deux communautés, et interpelle la communauté internationale et ses
responsabilités.
 
Troisième extrait des Portes closes
Άρχιζε μια ιστορία που κανείς δεν ήξερε που και πότε θα τελείωνε, που κανείς δεν
ήξερε ποιοί και πότε θα πλήρωναν γι’ αυτή (ποιοί στην Ελλάδα, ποιοί στην Τουρκιά,
ποιοί στην Αγγλία, ποιοί σ’ ολάκερο τον κόσμο.[...] Πρέπει ν’ αναζητηθή ο υπεύθυνος
γιατί είχαμε ζήσει εκατοντάδες χρόνια μ’ αυτούς τους ανθρώπους. Κι’ ούτε ήταν αυτοί
που βλέπαμε τώρα. Ποιός τους είχε αλλάξει; ποιός είχε επιλέξει εκείνο το συρφετό;
Ήξερε με τι φωτιά έπαιξε;)9
Une histoire commençait dont personne ne savait où ni quand elle se terminerait,
dont personne ne savait quand ni qui devrait payer pour cela (Qui en Grèce, qui en
Turquie, qui en Angleterre, qui dans le Monde entier. [...] Le responsable doit être
recherché car nous avions vécu plusieurs siècles avec ces gens. Mais à présent ils
n’étaient plus ceux que nous avions connus. Qui les avait changés ? Qui avait levé ce
ramassis de gens suspects ? Savait-il avec quel feu il jouait ?)
14 Il est aussi présent dans les Lettres à la Mère. Ces lettres sont une correspondance fictive
entre Montis et sa mère, dans laquelle il n’hésite pas à nous livrer son ressenti, dans des
textes  sombres.  Cette  correspondance  prend la  forme de  trois  longs  poèmes  publiés
respectivement en 1965 (Première Lettre à la Mère), en 1972 (Deuxième Lettre à la Mère), et
en 1980 (Troisième Lettre à la Mère).
 
Deuxième Lettre à la Mère
Mère, tout ceci est un cercle vicieux,
mère, nous sommes tous un cercle vicieux,
une vaste plaisanterie.
nous sommes assis à nos pupitres d’écoliers
et nous écoutons les orateurs nous mentir
nous sommes assis sur les bancs
et nous écoutons les orateurs dont nous savons qu’ils mentent
et nous les écoutons ces orateurs
qui savent combien nous savons qu’ils mentent…
… Et voilà la révolution
Qui ne change rien…
… En fait il n’y a pas de révolution,
Il n’y a pas de « nouveau système
… Mère tu ne reconnaîtras pas l’île.
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… Mère je t’ai parlé au début d’une plaie
En fait, cette plaie c’est notre espoir, Mère
Cette plaie saignante
Cette plaie vivante.
Cela te paraît singulier, mais c’est ainsi.
Et elle est de plus en plus saignante, de plus en plus vivante…
(Œuvres complètes, p. 900)
 
Troisième Lettre à la Mère
15 Cette troisième et dernière Lettre à la Mère publiée en 1980 est lourde de la colère et de la
douleur provoquée par les événements tragiques de l’été 1974.
Je te le signifie autrement : « avec violence »
Avec violence, avec tristesse, plaie, mère…
 
La douleur et la colère
16 Dix  ans  après  l’indépendance  (1960)  Chypre  sombre  définitivement  dans  la  violence.
Montis  qui  a  soutenu le  combat de l’EOKA (pas de l’EOKA-B il  faut  le  préciser)  et  la
politique du gouvernement légal  s’adresse dans le poème Κύπριος νεκρός της τούρκικης 
εισβολής10 [Le mort chypriote de l’invasion turque] aux combattants morts au cours des
événements. Il y souligne le caractère presque dérisoire de ce conflit au regard des grands
problèmes  du  monde ;  l’honneur  d’une  telle  mort  n’aurait  finalement  qu’une
répercussion locale et donc limitée, qui s’intéresse au sort des Chypriotes ?
 
Κύπριος νεκρός της τουρκικής εισβολής [Le Mort chypriote de
l’invasion turque]
Τουλάχιστο να σκοτωνόμουνα σ’ ένα Si au moins j’étais tué au cours
μεγάλο παγκόσμιο πόλεμο, επιτέλους d’une grande guerre mondiale, enfin.
Μα σκοτώθηκα σ’ ένα Mais j’ai été tué dans une petite guerre
μικρό κι’ ασήμαντης χώρας, d’un pays insignifiant,
που δεν ξέρω αν θ’ ανεγείρη καν dont je ne sais s’il érigera même
κάνα μνημείο στους νεκρούς της, un monument à ses morts
που  κι’  αν  ανεγείρη  καθόλου  δε  θα
συγκρίνεται, βέβαια,
et  s’il  érige  quelque-chose  cela  ne  sera  pas
comparable, bien entendu,
με  τ’  αντίστοιχα  μνημεία  των  μεγάλων
χωρών,
avec les autres monuments des grands pays
με  τ’  αντίστοιχα  μνημεία  των  μεγάλων
πολέμων,
avec les autres monuments des grandes guerres,
που κι’ αν ανεγείρη δε θα ν’ «αξιοθέατο» για
τους περιηγητές,
et  s’il  érige  quelque-chose  il  ne  « méritera »  pas
d’être vu pour les voyageurs,
κι’ ούτε θα περιλαμβάνεται στο πρόγραμμα et il ne sera même pas inclus au programme
των επιβεβλημένων επισκέψεων des visites imposées
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των ξένων επισήμων. des officiels étrangers.
17 Montis consacre un grand nombre de poèmes à l’invasion turque dont le titre comprend
systématiquement l’expression «τουρκική εισβολή» [invasion turque], et qui recouvrent
tous  les  aspects  du  drame  humain  de  l’invasion.  C’est  ainsi  par  exemple  l’attente
insoutenable des mères de portés disparus, certaines ont attendu plusieurs mois, à venir
patienter au centre de Nicosie au check-point de Ledra Palace11 avant de pouvoir revoir
maris ou fils déportés en Turquie, d’autres attendent toujours aujourd’hui.
 
Τουρκική εισβολή, η μητέρα του αγνοουμένου [Invasion turque, la
mère du porté disparu]
Τι ήταν αυτό πάλι να στριγγλίξη έτσι Qu’avait-elle à nouveau à crier sa douleur ainsi
και να φτάνουν οι λυγμοί της ως το μικρόφωνο
του ομιλητή
au point que ses sanglots parvenaient au micro de
l’orateur
και να επεμβαίνουν και να συμμεταδίδωνται au  point  qu’ils  s’ingéraient,  au  point  qu’ils  se
greffaient au discours
Δεν καταλάβαινε επιτέλους Ne comprenait-elle pas enfin
πως άλλο ήταν το θέμα σήμερα; qu’aujourd’hui le sujet était tout autre ?
18 L’évocation  poétique  des  lieux  perdus  est  constante  chez  les  auteurs  de  Montis  à
Passiardis.  C’est  particulièrement le cas de la chaîne de Kyrénia et  du Pentadactylos.
Montis  consacre  à  cette  montagne  caractéristique  par  sa  forme  plusieurs  poèmes,
évoquant  notamment  l’amertume et  le  désespoir  et  une  certaine  forme de fatalisme
devant l’occupation turque dans deux poèmes aux titres identiques Πενταδάχτυλος, Ιούλιος-
Αύγουστος 1974 [Pentadactylos, juillet-août 1974].
 
Πενταδάχτυλος, Ιούλιος-Αύγουστος 1974 [Pentadactylos, juillet-
août 1974]
Τώρα πια θα καθόμαστε ολημέρα Nous  allons  maintenant  nous  asseoir  toute  la
journée
αντικρύ ο ένας στον άλλο
να κοιταζόμαστε περίλυπα;
L’un face à l’autre
Pour nous observer tristement ?
Νά πού χρειάστηκε τώρα
η μούντζα της απαλάμης σου,
να μου ξηγήθηκε τώρα
η  ανεξήγητη  μούντζα  της  υψωμένης
απαλάμης σου.
À quoi nous sert maintenant
l’injure de ta paume ouverte,
Que l’on m’explique maintenant
l’injure inexpliquée de ta paume ouverte levée vers
le ciel.
Μούτζωσε μας, Πενταδάχτυλε ακριβέ, Tu peux nous injurier, oui toi Pentadactylos,
έτσι π’ αφήσαμε τόσο άφρονα
να τουρκοπατηθής!
toi que nous avons laissé si imprudemment
tomber aux mains des Turcs !
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19 L’identité  et  la  perception  communautaire  se  ressentent  considérablement  du
traumatisme de 1974, elles conditionnent le positionnement de la communauté grecque
vis-à-vis  de  la  communauté  turque.  Les  sentiments  de  victimisation  et  d’injustice
entretenus dans la mémoire collective des Chypriotes grecs engendrent leur hostilité à
l’égard de l’autre partie. Le souvenir des bombardements et de l’invasion, issue tragique
de la rivalité inter-ethnique, encourage dans les esprits l’idée que la communauté turque
et  son  soutien,  la  Turquie,  constituent  une  menace.  L’expérience  des  réfugiés  est
particulièrement  marquante  dans  ce  cas  et  elle  traumatise  les  familles  sur  plusieurs
générations. Il faut cependant souligner que c’est plus à l’encontre des colons venus de
Turquie depuis 1974 que les attitudes négatives s’expriment12.
20 À la différence d’autres auteurs, Montis ne semble pas trop insister sur les responsabilités
locales.  Il  dénonce  cependant  la  multiplication  des  images  commémoratives,  des
inaugurations de monuments après 1974,  qui le laissent dubitatif.  Dans le poème « La
Statue non-dévoilée »13, publié en 1974 dans son anthologie de la poésie chypriote,
l’auteur s’attaque au monde des décideurs, au caractère vain de certaines politiques qui
ont conduit l’île au drame. La réification du narrateur et de sa communauté en forme de
statue insiste sur la manipulation dont, pense Montis,  le peuple chypriote fait l’objet.
Nous  pouvons  y voir  l’évocation  des  nombreuses  constructions  de  monuments
commémoratifs à la mémoire des combattants de l’EOKA, mais aussi après les événements
de 1974, une multiplication qui banalise tous ces monuments, finalement oubliés par les
politiques qui les ont commandés, préoccupés par d’autres soucis. Nous remarquons aussi
une analogie troublante avec un monument édifié au centre de Nicosie et qui apparaît
dans le documentaire de Michel Cacoyannis, « Attila 1974 ». Cette statue commémorant la
libération du peuple chypriote de l’esclavage devait  être inaugurée,  lorsqu’eut lieu le
coup d’État  de juillet 1974,  et  l’invasion turque,  elle  ne fut  jamais  inaugurée et  resta
couverte de draps, c’est ainsi qu’elle nous apparaît dans le documentaire de Cacoyannis,
avec  en  commentaire  Monseigneur Makarios III expliquant  que  cette  statue  ne  sera
dévoilée que lorsque Chypre sera libérée du joug étranger.
 
La Statue non dévoilée
Une statue, au bas de la rue, voici ce que nous sommes,
et nous avons attendu longtemps pour qu’ils nous inaugurent.
Un hiver et un été nous avons attendu
et maintenant deux hivers et deux étés, à attendre
Le drap qui nous recouvre est passé,
et déchiré non loin de nos yeux.
Les officiels sont très occupés nous a-t-on dit,
nous ne sommes pas, nous a-t-on dit, une priorité
les récents troubles ont mis au jour de nombreuses statues, nous a-t-on dit.
Nous comprenons cela. Pourquoi se sont-ils tant pressés à nous installer,
Pourquoi n’y ont-ils pas pensé avant de nous disperser ainsi ?
Si on en vient à cela ils n’ont même pas besoin d’être officiels :
Si seulement il y avait quelque esprit chrétien pour tirer le drap,
si seulement quelque enfant malicieux venait jouer avec,
si seulement les gitans venaient une nuit le voler.
Oublions l’idée qu’il puisse rester
assez longtemps pour suivre petit à petit
l’horrible progrès des loques
que le vent enlève ;
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Oublions l’idée qu’il puisse rester
jusqu’à ce que le temps l’ait détruit,
jusqu’à ce que les passants soient fatigués,
jusqu’à ce que leur curiosité soit fatiguée,
jusqu’à ce qu’ils ne regardent plus
jusqu’à ce que cela n’ait plus aucune importance
qui est découvert
jusqu’à ce que cela n’ait plus aucune importance
ce que nous représentons.
21 Montis est en revanche particulièrement virulent envers la politique internationale, et
notamment l’action des États-Unis. Il s’adresse particulièrement au représentant de leur
politique étrangère au début des années 1970, le secrétaire d’État Henry Kissinger. Montis
souligne sa responsabilité dans l’affaire de Chypre à plusieurs reprises. Dans le poème «Ο
Ταχυδακτυλουργός»14 [Le prestidigitateur], extrait du recueil Πικραινόμενος εν εαυτώ [Amer
en moi même], publié en 1975, l’auteur s’attaque à la malice du diplomate américain sur un
ton assez désabusé.
 
Ο ταχυδακτυλουργός [Le Prestidigitateur]
Στο Henry Kissinger, À Henry Kissinger,
Μην ψάχνετε στα μανίκια του, Ne cherchez pas dans ses manches,
μήν ψάχνετε κάτω απ’ το καπέλο του, ne cherchez pas sous son chapeau,
αφήστε τον άνθρωπο να κάνη το νούμερμό του! laissez l’homme faire son numéro !
Extrait du recueil Πικραινόμενος εν εαυτώ [Amer en moi-même], 1975.
22 Montis se fait encore plus virulent dans le poème «‘Στιγμές’ της εισβολής»15 [« Moments »
de l’occupation], extrait du même recueil. Évoquant Hitler et l’holocauste il ose l’invective
raciale à l’encontre du diplomate américain.
 
«Στιγμές» της εισβολής [« Moments » de l’occupation]
Στο Henry Kissinger, À Henry Kissinger,
Για  σένα  πολεμήσαμε  το  Χίτλερ,  Εβραίε
δίσεκτε,
Nous avons combattu Hitler pour toi, Juif de mauvais
augure,
για σένα, Εβραίε δίσεκτε, pour toi, Juif de mauvais augure,
κλάψαμε  στο"Ήμερολόγιο  της  Άννας
Φράνκ";
nous avons pleuré sur le « Journal d’Anne Frank » ;
Φαίνεται πως εσένα γύρευε από διαίσθηση ο
Χίτλερ
Il semble qu’Hitler ait eu pour toi de l’intuition
και δυστυχώς διέφυγες, et malheureusement tu lui as échappé
και δυστυχώς πήγαν άδικα έξη εκατομμύρια
άνθρωποι...
et  malheureusement  six  millions  de  personnes  ont
péri injustement...
Extrait du recueil Πικραινόμενος εν εαυτώ [Amer en moi-même], 1975.
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23 J’ai voulu par ce rapide panorama montrer comment la poésie de Montis accompagne,
avec la sensibilité de l’auteur les grands événements qui ont bouleversé l’histoire récente
de Chypre. Elle met parfois crûment en exergue la colère du poète engagé. Elle est enfin
un saisissant reflet de préoccupations qui marquent encore aujourd’hui la communauté
chypriote grecque.
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NOTES
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11. Jusqu’en 2003, c'était le seul point de passage entre les deux parties de l'île,  et le
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12. DANIELIDOU Liana,  HORVATH Peter,  2006,  “Greek  Cypriot  Attitudes  Toward  Turkish
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Publications, pp. 405-421.
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Complètes, t. 1], p. 569.
15. MONTIS, «Στιγμές» της εισβολής [« Moments » de l'occupation], p. 229-231.
RÉSUMÉS
Kóstas Montis est un auteur emblématique de la poésie chypriote grecque du XXe siècle, l’un des
plus connus et célébrés ; sa poésie, comme celle de nombreux de ses confrères chypriotes reflète
les passions et tragédies de l’île, la ferveur de la lutte pour l’indépendance, la douleur et la colère,
les espoirs de réunification et la mise en avant d’une identité commune entre Chypriotes grecs et
turcs.
Costas Montis is a leading writer of the Greek-Cypriot poetry of the 20th century, one of the most
well-known and celebrated; his poetry, as the works of others Cypriot poets, reflects the passions
and tragedies of the island, the height of the fight for independency, the pain and anger, the
hope for  reunification and the highlighting of  a  common identity  between Greek and Turks
Cypriots.
Identité nationale et relations communautaires à travers l’œuvre poétique de ...
Cahiers balkaniques, 43 | 2015
11
Ο  Κώστας  Μόντης  είναι  μία  εικονική  προσωπικότητα  της  ελληνικοκυπριακής  ποίησης  του  20ου
αιώνα,  μία  από  τις  πιο  γνωστές  και  φημισμένες.  Η  ποίησή  του,  όπως  και  τα  έργα  των  άλλων
Κύπριων  ποιητών,  αντικαθρεφτίζει  τα  πάθη  και  τις  τραγωδίες  του  νησιού,  τη  φλόγα  για  τον
απελευθερωτικό αγώνα, τον πόνο και την οργή, την ελπίδα για την επανένωση και την προβολή
μίας κοινής ταυτότητας των Κύπριων, Ελλήνων και Τουρκών.
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